打开吹风机的时候，雨水的声音终于隐没下去，春早杂乱的心绪似乎也找到了暂时的安置点。
她头发不算长，但有些厚实，平时完全吹干少说需要二十分钟。
不知是否跟雨水成分有关，今天吹头发的耗时也比往日要长，吹完左边换右边时，她手臂都举得有些发酸。
春早关掉吹风机，低头活动胳膊，并反向掰了掰手腕。
再抬头望向镜子，贴在吹风机按钮上的指腹一顿。
原也不知何时站来了门边。
卫生间的洗脸池离门很近。所以即使他并未入内，单是倚靠在向内打开的门板上，他的脸和上半身依然能投映到同一张平面镜里。
两人的目光在此间碰上。
镜灯这东西很神奇。人类正常面部结构造成的阴影，和那点无伤大雅的瑕疵，都会在这种特有的光线里尽数消弭。
此刻的原也，很像是精心打磨过的釉面艺术品，多看一眼都摄人心魄。
为错开视线，春早飞快转头问他：“有什么事吗？”
原也说：“我以为你已经吹完了。”
春早眼睑半拢，抓了抓右边头发：“……才吹好一边。”
“女生吹头发都需要这么久么？”
“短头发应该不用吧。”春早没有再打开吹风机：“我很快就好了，你不用……管我的。”
而男生语气淡淡：“我这会也没事。”
像是怕她不自在，他从裤兜里取出手机，只是人还留在原地。
春早握紧吹风机把手，将它按开，但无论如何都不好意思再开启最大模式，就歪着脑袋，用小档风一点点吹拂着。
乌亮的发丝似墨浪，在女生指间浮动。
期间她几次从镜子里偷瞄看原也，男生就只是玩手机，姿态从容，面色不改，没有表现出分毫的耐心告罄。
他是在……陪着她吗？
春早不禁翘高嘴角，又马上抿紧装样。他会不会觉得枯燥？这么想着，她主动开口：“你国庆在这边会不会无聊？”
可能是她的音量本就偏低，经由风声一搅，真正流入空气的就所剩无几。
男生掀起眼皮：“什么？”
“……”春早陡然失语，他星辰一样的双目又在镜子里对她进行锁喉。
她将视线平移到左侧的一小块水斑上面，并牢牢地固定在那里：“你国庆在这边……会无聊吗？”
原也回：“还好。”
春早绞尽脑汁：“其实我一直都有些好奇，你假期一般都待在哪里？”
“网吧。学习的话一般去市图、付费自习室或咖啡馆这些地方。”
看吧，他也是要学习的。春早找回一丝平衡，也增添一丝羡慕：“我都没在那些地方学习过。”
“你想去吗？”出乎意料的是，原也竟发出盛情邀约：“如果你方便，我可以带你去。”
春早讶异地看过去。尽管很想一口答应，但念及自身状况，她只能无奈地碎碎念：“好像完全没有这种‘方便’的时候呢。”
镜面里的少年倏然展颜。
猝不及防的一笑，像是曾在花店橱窗外见过的纯白花朵乍放在眼前，以延时摄影的形式超速展现，时间的维度在这一刻被缩窄至瞬间——
春早被冲击到微微晕眩。
原也留意到安静下来的少女，从同一个平面里寻找她的双眼。
她近乎失神地看着他，一眨不眨。
他也慢慢敛平唇线。
雨打窗沿，风声鼓噪，除此之外，再没有任何响动，唯独女生的发尾在涌荡。
明镜似平静的湖面，他们都不由自主地泊停在彼此的岸边，与世隔绝。
“嘶。”春早的轻呼同时惊醒两个人。
原也将视线偏出镜框：“怎么了？”
春早连忙说“没事”。
出风口在同一个地方停留过久，颈侧烫意陡生，她才意识到自己花痴地盯了原也好半天。
她面红耳赤地关掉吹风机，又僵着背将它的电源线拔下，卷好，收回一旁的置物架。
再回头时，哪还敢正视对方的脸，只说：“我得走了。”
先溜为上，此地不宜久留，不然所有的心思都会昭然若揭。
—
春早回自己卧室取了把伞。出来时，原也已经在玄关处等她，手里也握着一把黑色的折叠伞，送人意味不言而喻。
春早走过去：“我自己下去就行了。”
她瞟向动静明显减弱的窗玻璃：“反正这会儿雨也小了。”
男生仿若没听见这两句话，只问：“你怎么回去？”
春早按开手机：“打车。”
“我送你到路口。”原也已不容置喙地开门，还掌住门板，意欲让她先行。
春早心情复杂，喜不自禁的同时，又觉得自己在给原也添麻烦。
最后，还是被前者战胜，就埋低脑袋偷笑着越过他。
走道感应灯亮起来的下一秒，她立即切换到正经模式，挺胸直背地走在男生面前。
走出楼道，雨确实不如来时那般大，天地濛濛，万家灯火都生长出一圈光绒。
砰砰两声，两人先后撑开各自